云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

读书拾零（第5页）

人们靠科学拓展着对物界的感知，同时也用艺术拓展着对心界的感知，比如从文学史上最初的一个比喻开始，寻找声音的色彩，或者色彩的气味，气味的重量，重量的温度，温度的声音，就像一个盲人要从一块石头上摸出触觉以外的感觉，摸出世界的丰富真相。

这几乎就是文学的全部所为。

文学不是别的什么，文学最根本的职事，就是感常人之不能感。

文学是一种经常无视边界和越过边界的感知力，承担着对常规感知的瓦解，帮助人们感知大的小、小的大、远的近、近的每、是的非、非的是、丑的美、美的丑，还有庄严的滑稽、自由的奴役、凶险的仁慈、奢华的贫穷、平淡的惊心动魄、耻辱的辉煌灿烂。

文学'家的工作**；来他们的惊讶和发现，发现熟悉世界里直被遮蔽的另一些世界。

舰平起步于诗歌，后来在小说、散文方面有卓识和真情，可见眼疾并不妨碍他看到这个世界上更多的东西。

他最近刚经历了一次眼科的大手术。

不管这次手术的效果怎么样，他今后的新作将展示出越越宽阔的视野。

关于《惶然录》

决定翻译这本书，是我一九九六年访问欧洲的时候当时很多同行都在谈论费尔南多·佩索阿（FerrianoPessoa）这个人，谈论这个欧洲文学界的新发现。

我没有读过此人的书，常常诩在一边插不上话，不免有些怏怏。

这样的情况遇得多了，自然生出〃份好奇心，于是去书店一举买下他的三本著作，其中就有这本《惶然录》。

《惶然录》书名英文为TheBookof:Disquiet，葡文为OLivrodoDesassossego。

该书于一九九八年在中国内地翻译出版，正好碰上葡萄牙作家萨拉马戈获得了当年的诺贝尔文学奖。

这位得奖者极为推崇佩索阿，毫不掩饰地说，是佩索阿引来了人们近些年来对葡萄牙文学的关注，才使他的作品有可能获此殊荣广无可否认，佩索阿对今年葡萄牙文学在国外受到注目，并将继续产生影响。”

“没有任何葡萄作家能够企及佩索阿的那种伟大。”

佩索阿于一八八八年六月十三日出生于里斯本，五岁丧父，随母亲移居国外，曾居南非德班十载。

英文构成了他最初的文化背景，莎士比亚、密尔顿以及其他英国文学作品充实着他少年的阅读视野。

他最初的诗歌和散文也都是用英文写成。

回到葡萄牙之后，他进人大学旦几乎没有认真对待那些商业文课程。

在一九三五年他去世之前，他曾供职于税务机关和广告代理公司，在小职员卑微的生存中继续文学事业，除了参与Orpheu杂志的编辑工作，在葡萄牙介绍和评论未来主义思潮，一九二年还创办了Olisipo出版社，与一些现代主义作家成为朋友。

他用葡语和英语写作诗歌和散文，还写短篇小说、戏剧、社会研究文章，甚至就经济和商业话题写作评论。

但这些作品的大多数直到他四十七岁去世之后才得以整理出版，特别是他的诗歌进入了英语、法语、意大利语、德语、西班牙语等语种之后，为他赢得了世界性的诗名。

《惶然录》收集了佩索阿晚期的一些随笔作品，是一些“仿日记”

的片断体，表现了作者在日常生活中的形而上兴趣。

作者为这本书杜撰了一个名叫“伯纳多·索阿雷斯”

的作者，与自己本名“费尔南多·佩索阿”

的读音相近，并在卷首写了-篇介绍这位虚拟作者的短文，似乎索阿雷斯确有其人。

这当然不是先锋作家们爱玩的“间离化”

噱头，倒是切合了作者一贯的思想和感觉。

他在这本书里多次谈到自己的分裂，谈到自己不仅仅是自己，自己是一个群体的组合，自己是自己的同者又是自己的异者，如此等等，那么他在自己身上发现一个“索阿雷斯”

，以他者视角来检视自己，在这本书里寻求一种自我怀疑和自我对抗，就不难被人们理解了。

两个“索阿（SOA）”

之间的一次长谈就是这样展开的。