云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

各自风雨（第6页）

李老师摘下眼镜，看着他。

她的眼睛很小，但很亮，像两颗打磨过的黑石子。

“这篇作文，是你自己写的？”

“是。”

“没有参考任何范文？”

“没有。”

李老师点了点头，把那几张纸推到他面前。

“你的文笔不算好，甚至可以说有些生涩。”

李老师说，“但你写的这些东西，是真的。

你那个搪瓷缸子，那个铁锅，那件军大衣——它们是真的。

你写的那个除夕夜，也是真的。”

林时没有说话。

“你能把真的东西写出来，这比什么技巧都重要。”

李老师重新戴上眼镜，拿起红笔，在他作文的最后一行画了一道线。

那行字是：“我的家不是一个地方，是一个人。”

“这句话，”

李老师说，“是这篇作文里最好的一句。

但它不是写出来的，是从你心里流出来的。”

林时低下头，看着那行被红笔圈出来的字。

他写的时候没有多想，只是很自然地把心里想的东西写了出来。

他没想过这句话会被李老师单独拎出来，也没想过这句话会让他的眼眶发热。

“李老师，”

林时抬起头，“这篇作文……能不打分数吗？”

李老师看了他一眼，似乎明白了什么。

“好。”

她说，“我只批注，不打分。”

“谢谢李老师。”

林时拿着那几张纸走出办公室的时候，在走廊里站了一会儿。

他把作文翻到最后一页，看着那行被红笔圈出来的字，看了很久。

“我的家不是一个地方，是一个人。”

他想起沈渡在电话里说的“回我们家”

，想起沈渡说这句话时的语气——那么自然，那么笃定，好像“我们家”

是一个已经存在了很久的、理所应当的事实。

林时把作文折好，夹进英语词典里，就在那张“从县城到省城的地图”

旁边。

五

沈渡的十六岁生日是在工地上过的。

四月二十号，他本来没想起来今天是自己的生日。