云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

第28章（第4页）

说这句话的时候，语气不是埋怨。

不是"

二十三年了她都不留我"

的委屈。

是陈述一个事实。

林屿不知道该接什么。

他把纸条折好，放进口袋。

---

父亲站起来。

不是猛然站起来，是慢慢地、用双手撑着膝盖把自己撑起来的。

在长椅上坐了大概十分钟，膝盖有点僵了，站起来之后顿了一下，等血液流过去。

然后他拍了拍林屿的肩。

手掌落在左肩，靠近肩胛骨的位置。

和上次晚餐后的同一个地方。

拍了两下。

力道很轻。

"

你妈在家。

我先上去收拾东西。

"

他没有等林屿回答，转身往单元门走。

---

林屿坐在长椅上，看着父亲的背影。

衬衫是浅灰色的，早上出门时穿的那件。

领口松了，不是扣子松了，是领口的布料穿了一天有点变形，左边的领尖往外翘着。

衬衫下摆从裤腰里抽出来一点，露出一截白色背心的边缘。

背影的肩线塌了。

不是站姿的问题。

是肩膀本身往下塌了，两个肩膀不是平的一条横线，往中间收，往下垂。

像一个被放了气的塑料人。

父亲走到单元门口，伸手挡了一下门禁。

玻璃门推开，他侧着身子挤进去。

侧身的那个瞬间，林屿看到他的背弓了一下，弯腰的幅度不大，像不想让玻璃门碰到自己的肩膀。

然后门合上了。

林屿坐在长椅上，没有立刻起来。

他想起父亲账本上那些日期，3月7日，22：45。

3月14日，23：10。

3月21日，0：05。