云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

孤灯（第1页）

阿岩走后，织坊里静得像沉进了水底。

那种安静是有重量的，压在人耳膜上，嗡嗡地响，连平日里恼人的虫鸣都被吸得一干二净。

莫曼站在空荡荡的木架前，听见自己的呼吸——一吸，一呼，在胸腔里撞出空洞的回音，格外清晰。

夜风从后门灌进来，带着山野里腐殖土的潮气，吹动地上残留的几根丝线。

那些线头在地面上轻轻打转，像迷路的蚂蚁，慌不择路地寻找同伴。

莫曼弯腰拾起一根——是普通的白棉线，阿岩上经线时用指甲掐断的，断口处还留着一点毛糙的纤维。

她把线绕在指尖上，用力捻了捻，那股新棉特有的涩味便钻进鼻孔，带着阳光晒透了的干燥气息。

月光从门口铺进来，在地上裁出一块长方形的银亮水洼，无数极细的灰尘在光柱里翻飞，像一场无声的雪。

远处那片火光跳动着，比方才近了一程。

不是游移的火把，是扎了根的篝火——土匪大概在山坳里歇脚了，等天边那层墨蓝褪成灰白，他们就会像嗅到血的狼群一样摸过来。

莫曼在心里默数时辰，还有约莫三个更次。

她低头看着指间那根白线，线头在月光下泛着柔弱的荧光。

够用了。

她转身走向墙角。

那里堆着几捆棉纱，最寻常的货色，阿岩上个月从圩市背回来的，原本要给村里鳏居的赵老爹织两身冬衣。

布料还在，人却先老了。

土匪要来的消息像一阵瘟风刮过村子后，这些棉纱便被遗忘在角落里，落了一层薄灰。

莫曼蹲下去，解开扎绳的活结，纱线触手绵软，带着仓库里陈旧的木头味。

她捻了捻线头，粗细均匀，纱质紧韧——阿岩挑东西的眼光一向毒辣。

她捧着棉纱走到拆散的织机前。

横梁、踏板、筘座、综框，零落一地，月光把那些木料的影子拉得又长又瘦，像一副被拆散了的巨兽骨架。

可莫曼认得每一根骨头的名字。

她看着阿岩装过这台织机——他装横梁时总爱偏着头，用右眼去瞄水平；他敲榫头时，每敲三下会停下来吹一口气，吹掉木屑，也像是在给木头顺气。

那口气总是热烘烘地拂过她手背。

莫曼跪坐下来，开始组装。

月光足够亮，把榫卯的阴影照得分明。

她先架横梁，掌心抵住榫头用力拍进去，一下，两下，震得虎口发麻，木料发出一声沉闷的“咔嗒”

才算落位。

装到梭子时她顿住了——那是阿岩常用的梨木梭，被他宽大的手掌摩挲得油润光滑，像一块暖玉。

梭子一侧有个米粒大的凹痕，是他刚学织布时父亲用刻刀留下的标记，说是“留个手印，走不丢”

。

莫曼把梭子贴在脸颊上停了一息，木头的凉意沁入皮肤，随即被她自己的体温捂热。

她把它轻轻嵌进筘座里，严丝合缝。

织机立起来了。

月光浇在木架上，那些空荡荡的筘齿像一排肋骨，等待着血肉的填充。

莫曼伸手拨了一下横梁，余音颤颤的。