云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

文学的根（第4页）

他的《俊杰》组诗甚至直接采用了拜占庭举行圣餐的形式，散文与韵文交替使用，参与了从荷马到当代希腊诗歌传统的创造。

另一个可以参照的例子来自艺术界。

小说《月亮和六便士》中写了一个现代派画家。

但他真诚推崇提香等古典派画家，倒是很少提及现代派同志。

他后来逃离了繁华都市，到土著野民所在的丛林里，长年隐没，含辛茹苦，最终在原始文化中找到了现代艺术的支点，创造了杰作。

这就是后来横空出世的高更。

五四运动以来，中国文学界向外国学习，学西洋的、东洋的、南洋的、俄国和苏联的；也曾向外国关门，夜郞自大地把一切祥货都封禁焚烧。

结果带来民族文化的毁灭，还有民族自信心的低落——且看现在从外汇券到外国香水，在某些人那里都成了时髦。

但在这种彻底的清算和批判之中，萎缩和毁灭之中，中国文化也就能涅槃再生了。

英国历史学家汤因比曾对东方文明寄予厚望，认为西方基督教文明巳经衰落，而古老沉睡着的东方文明，可能在外来文明的“挑战”

之下，隐退然后“复出”

，光照整个地球。

我们暂时不必追究汤氏之言是真知还是臆测，有意味的是，西方很多学者都抱有类似的观念。

科学界的笛卡尔、莱布尼兹、爱因斯坦、海森堡等，文学界的托尔斯泰、萨特、博尔赫斯等，都极有兴趣于东方文化。

传说张大千去找毕加索学画，毕加索说:你到巴黎来做什么？

巴黎有什么艺术？在你们东方，在非洲，才会有艺术……这一切都是偶然的巧合吗？在这些人注视着的长江和黄河广阔流域，到底会发生什么事？

这里正在出现轰轰烈烈的改革和建设，在向西方“拿来”

一切我们可用朐科学和技术、思想和制度，正在走向现代化的生活。

但阴阳相生，得失相成，新旧湘因。

万端变化中，中国还是中国，尤其是在文学艺术方面，在民族的深层精神和文化物质方面，我们有民族的自我。

我们的责任是释放现代观念的热能，来重铸和镀亮这种自我。

这是我们的安慰和希望。

在前不久一次座谈会上，我遇到了《棋王》的作者阿城，发现他对中国的民俗、字画、医道诸方面都颇有知识。

他谈到了对苗族服装的精辟见解，最后说：“二个民族自己的过去，是很容易被忘记的，也是不那么容易被忘记的他说完这句话之后，大家都沉默了，我也沉默了。

1985年1月

（最初发表于1985年《作家》，获《作家》评论奖。

后收入随笔集、《世界》。

已译成莱文、法文荷兰文、意大利文、德文、日文等。

）