云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

临终的眼（第7页）

这正是梦二的自然之态。

我看到这位性格一贯如此的年轻老人，看着这位幸福与不幸的画家，不管梦二的画欢乐或悲哀的真正价值如何，我都被艺术的寂寥之感所打动。

梦二的画对社会的影响力是巨大的，同时对画家自己的损害力也是非凡的。

伊香保会见数年前，我曾经被芥川龙之介的弟子渡边库辅拉去访问梦二的家。

梦二不在，一位女子端坐镜前，那姿态完全和梦二绘画中一样，使我怀疑自己的眼睛。

不一会儿，她站起身来，一手扶住玄关的障子门，为我们送行。

她的言语动作，一举手一投足，仿佛都是从梦二的绘画中脱出来的。

正因为如此，使我一时说不出话来，连什么“不可思议”

之类的词语也失去了。

画家换了恋人，画中女子的面容也变了，这是惯例。

小说家也一样。

即使不是艺术家，夫妇不但面容相似，连思想也趋于一致。

这种现象一点也不奇怪。

由于梦二绘画中的女子各具显著特色，更加鲜明地体现了这一点。

那些在画面里都不是凭空得来，而是梦二在自己的绘画中对于女体准确的描摹。

我感到这是艺术的胜利，抑或也是一种失败。

在伊香保我想起这件事，从梦二衰老的姿影里，我看到艺术家个性的孤高与凄清。

后来还有一次，我被奇异的女性人工美所打动，那是在文化学院的同窗会上，见到宫川曼鱼氏的令爱的时候。

我在那次带有学校氛围的现代千金小姐们的同窗会见到她，十分惊讶，以为她是一个装饰着江户时代风格的偶人。

那副打扮既不是东京的雏妓，也不是京都的舞子；既不是江户下町少女画，也不是浮世绘；既不是歌舞伎中的花旦，也不是净琉璃的人物道具。

然而，每一种又多少兼而有之。

这是曼鱼江户趣味活生生的创作体现，今世无双。

他是如何殚精竭虑创造出这样的女儿的呢？真是美艳极了！

——以上本来作为本文的简短序言，但不由得拉长了。

起初以“谈谈稿纸”

为题目的。

和梦二会面时，同时在伊香保第一次见到了龙胆寺雄，因而想介绍一下龙胆寺的原稿和稿面上的书写文字，涉及几个作家这方面的情况，试图就小说作法有所获益。

谁知序言一写就拉长了十倍。

假若当初以“临终的眼”

为题，很可能早就另外准备材料和做好构思了。

总之，我还是想写一篇“小说作法”

的文章，偶尔打开案旁十月号《剧作》，浏览一下申特·J.阿宾写的关于《戏曲作法》的文章。

“数年前，英国出版了一本题为《文学成功之路》。

几个月后，这本书的作者未获成功就自杀了。”

（菅原卓译）

昭和八年（一九三三）十二月