云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

第73章 搬家公司（第16页）

她在厨房切菜的声音还在。

砧板声均匀地响着。

她在切芹菜。

和每一天一样。

但她生活中有一个坐标正在消失。

她不知道他知道这个坐标的存在，也不知道他知道它正在消失。

她在切菜，芹菜炒肉，和每一天一样。

他不知道她会不会想那个姓刘的男人。

不知道她什么时候会发现他走了。

不知道她会不会在某一个周四下午习惯性地拿起手机想发消息，然后想起那个号码已经不用了。

他不知道她在切菜的时候脑子里有没有闪过一个人的名字。

砧板声停了。

她把切好的芹菜倒进盘子里。

水龙头开了。

晚上他躺在床上。

天花板。

银杏苑三楼的窗户开着。

窗帘卸了。

一盆枯死的绿萝。

一个银色避孕套包装被留在了废纸篓里。

那个包装曾经包裹着的东西——是母亲身体的一部分。

刘军。

两年。

贺成的数据里，白色SUV在两年间逐渐被银灰色轿车取代了。

他不知道是因为刘军和母亲的关系变了，还是刘军和白色SUV的主人是同一个人换了车。

但刘军搬走了。

母亲可能不知道，可能知道但不提。

砧板停的那一秒他看到了。

她没有回头。

她继续切芹菜。

那些数据在贺成的本子里，在一个保安的黑色笔记本里，被归入已经失效的坐标。

他的备忘录里没有银杏苑男这个条目——男人太多他记不过来了。

但贺成有。

贺成的笔记本里有一行备注现在被划掉了：刘军，银杏苑三楼，白色SUV。

已搬走。

她不知道自己的坐标正在被别人更新。