云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

第58章 痕迹（第19页）

长椅空了。

法国梧桐的新叶子在夜风里翻着银白色的背面。

楼下。

门岗的窗户亮着。

贺成还在。

收音机早关了。

他端着他的搪瓷缸。

没在喝。

在发呆。

或者不在发呆。

在看。

看四楼。

看林屿的窗口。

不是第一次。

他每天晚上都看。

看同一扇窗户。

看窗户后面那个和他在做同一件事的人。

两个不睡觉的人在各自的窗边。

隔着花园、树、水泥地。

交换一个不用语言的信息。

你在看你的。

我在看我的。

我们都没有开灯。

都不知道自己在这条路的哪一步。

林屿拉上窗帘。

回到床上。

躺下。

闭上眼睛。

纸箱。

头发。

裙子。

备忘录。

贺成的窗。

这些碎片在黑暗中拼在一起。

不是画面。

是感觉。

是一种他知道从这里开始——回不了头了——的感觉。