云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

灶台（第4页）

但她的算术比周国良好，每个月的账都对得严丝合缝。

周国良有时候开玩笑说："

你要是去当会计，比厂里那个刘会计强。

"

她笑笑，不接话。

当会计？她连厂门都出不了，孩子谁带？

周国良走后，林五月开始收拾碗筷。

碗筷不多，三个碗三双筷子，但油渍难洗——没有洗洁精，用热水加一点碱面，碱面伤手，她的手指头已经裂了好几道口子，碰上碱水就疼，疼得倒吸凉气。

但她不能不用，不用洗不干净。

洗不干净下一顿饭就没法做。

这是一个死循环——洗了疼，不洗脏，脏了做不了饭，做不了饭就得饿。

所以必须洗，必须疼。

她把碗筷洗好，放在碗架上沥水。

碗架是她用细铁丝自己编的，手艺粗糙，但结实。

每一根铁丝的接头都拧了三道，不会松。

这是她在纺织厂时养成的习惯——挡车工最怕线头松，一个线头松了，整台机器都得停。

所以她做任何事都拧三道，三道才牢靠。

收拾完碗筷，她开始收拾屋子。

屋子不大，十二三平方，一张大床占了三分之一。

床是她和周国良结婚时打的，松木的，硬板，铺了一层棉花褥子。

褥子用了四年，棉絮已经结成了疙瘩，睡上去硌人，但比没有强。

床旁边是一张三屉桌，桌上放着一台半导体收音机——那是结婚时买的，家里唯一的电器，也是她跟外面世界唯一的联系。

每天中午十二点半，她都会打开收音机，听刘兰芳的评书。

那是她一天中唯一的娱乐，也是她跟"

林五月"

这个人唯一的纽带——听评书的时候，她不是谁的女人、谁的妈、谁的儿媳，她只是一个听众，一个被故事带进另一个世界的人。

墙角是一把旧木椅，椅背上搭着周国良的工装。

工装是厂里发的，蓝帆布，耐脏耐磨，但太厚了，夏天穿跟蒸笼似的。

周国良回家第一件事就是脱工装，光着膀子在屋里转。

林五月说过他好几次，当着孩子的面不像话。

他说"

热"

，热就热呗，总不能让他中暑。

窗户用报纸糊了一半，挡风。

报纸是从厂里捡回来的旧报，日期是去年十二月的。

糊窗户的时候她看了一眼上面的标题，什么"

改革开放深入发展"

、"

经济形势持续向好"

。