云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

新春随想（第4页）

一位手握细细金属链子、企图将狗拉回去的女子，看到此种情景吓了一跳，连连向我道歉。

我对她说，我家里有六只狗。

那女子问我认识不认识田付龙子女士。

我说，名字知道，也读过她的书。

现在，她生病了，而且是重病。

但我没有告诉她是癌症。

女子满脸担心，她说：“田付女士是我丈夫的朋友。

请代我向田付女士问好。”

她给了我一张名片。

归国后，我忙于筹备笔会大会，答应转给田付女士的名片耽搁了。

三拖延两拖延，田付女士去世了。

对于狗，不一定非要使用英语、法语，我家里养了一只从美国乘飞机来的英国犬。

人无法像狗一样很快熟悉外国和外国人，我去欧洲，首先想到的是，送给自己最重要的礼物便是在这些国家住下来，过上一段日子。

从戛纳经尼斯到摩纳哥，独自一人兜风的时候，看到途中大大小小古旧的旅馆，真想静静地待上一两个月呢。

在巴黎，松冈小姐同国际笔会大会安德烈·祥瑟会长相约在罗马见面。

我们到罗马饭店拜访，祥瑟氏对我们说，斯坦因·贝库到佛罗伦萨去了，听说在佛罗伦萨能找到好工作，过上好日子。

当时我也想在佛罗伦萨落户，写点儿文章什么的。

当然，正如梅原氏绘制佛罗伦萨风景画一样，我不会把意大利人写进小说里。

在欧洲经常会忘记身在外国。

多亏有熟悉外国的松冈洋子小姐陪伴，不仅如此，或许因为生来就有的放浪癖，自身感到很不安。

有时会莫名其妙地想起日本来。

例如，一边在老维克剧场观看《威尼斯商人》，一边回忆起我们学生时代的英语教育，还有在日的英国人。

一边在威斯敏斯特广场修道院（100）倾听唱诗班演唱圣歌，一边心中浮现尾形乾山十二月色纸绘，遂即联想起日本的美来。

鹅毛大雪落纷纷，石寺夜寒欲断魂。

我幻想着，新的一年再到某个国家走走。

素无相识的外国旅行，可谓无比的解放与休憩。

国际笔会大会结束后，我的形象在国内广为人知，走到哪里都不自在。

不过，由于笔会大会得以结交了各国众多的文学家，到了外国，总得跟那里的人们打个招呼。

去年，在东京迎接客人时，对于那些曾一度见过面的作家们，其亲密程度就是不一样。

今后，我不管到哪个国家去，之所以有机会介绍日本文学和翻译的有关情况，都是因为召开国际笔会大会的缘故。

正如我的《雪国》那种不成体统的小说，竟然也在瑞典出版，进而还被翻译为俄语、捷克语和越南语等语种，对此甚感意外。

美国的施特劳斯氏说，就连《雪国》也翻译出版了，所以其他任何一部日本文学作品都可以出版。

真有意思！

今年被翻译成外文的日本小说看来会逐渐增加。

昭和三十三年（一九五八）一月

古都

相隔三年，在家里迎来新年元旦。