云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

鹞鹰飞舞的西天（第4页）

即使我说“记下了祖父的一些话”

，因为我不懂速记法，尽管祖父舌头不灵，他在不停地述说的时候，我不可能全都记录下来。

祖父的话难免或多或少有些遗漏，不能称作完整的写生或写实文字，但作为一个十四岁的孩子，却是完成了一篇速写。

我写了《十六岁日记》，后来，我再找出这篇文稿的时候，连我自己都感到惊奇。

发表时，我加了不太高明的解说与后记，我有些后悔，觉得还是不加为好。

然而，“竟然忘记了写日记这件事（选集第六卷后记）”

，对于川岛氏所说的“先生不会着意当时写作动机的”

，这样的看法似乎不像是川岛氏做出的认同。

尽管忘记了写日记这件事，一旦发现，还是泛起好多记忆。

要是再阅读一遍，还会想起各种各样的事来。

再次遇见已经忘却的人与事，还有场景，对以往总要做一番回忆。

这是人之常情。

我有时认为，这些被我忘却的部分，也是人生的绝大部分。

同《十六岁日记》没有关系，忘却，既是我人生的恐怖，也是我人生的恩宠。

《十六岁日记》的发现和发表之间的时间，我在后记一里记述“发现”

，“十年后”

的后记二中又说“发表日十年后”

。

实际上是十一年后。

就是说，从发现到发表，“确实经过了一年多的时间。

这期间，也曾将日记作为素材从新加工”

。

川岛氏的这番推测，我没有办法消除，但从未有过“作为素材从新加工”

的想法。

不过，所谓发现在“十年后”

，便是后记的虚构，是我的“小说”

。

《日记》很早以前就在我手里，正如川岛氏所明确指出的那样。

但是，我在哪篇文章里曾说过“大正十三年（一九二四）三月大学毕业后没有回过家乡”

的话，被川岛氏引用，指出这里说的“家乡”

是原籍所在地的乡村，而并非保存装有《日记》提包的伯父的家乡。

这类随笔和感想文等，被众多的评论家和研究家当作证据或关键材料加以运用，我对这类东西一直抱着怀疑的态度。

所以，才会联想到没有《紫式部日记》反而更好。

昭和四十五年（一九七〇）三月