云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

2 烹饪与餐桌服务之道 The Art of Cooking and Serving（第1页）

2烹饪与餐桌服务之道TheArtofdServing

banner"

>

十一岁那年的夏天，我把很多时间用来编织。

我以一种远非轻松的姿态蜷缩在羊毛线团、钢针和越来越长的织物中间，顽强而安静地织着。

我学会编织时年纪太小，所以没能掌握用食指绕线的技巧——我的食指那时还太短——于是我只能先把右手的针插进线圈，用左手的两根手指捏住它，然后再抬起整个右手，把毛线绕在针尖上。

我见过那些能够一边编织一边聊天的女人，她们几乎都不用低头看，但我做不到那样。

我的编织风格需要全神贯注，这导致我双臂酸痛，并时常恼怒。

我正在织的是一组婴儿套装，就是给新生儿穿戴的一整套衣物，宝宝从医院回家时可以穿上保暖用。

你至少要织两只连指的毛线手套，两只毛线短袜，一条紧身毛裤，一件毛衣，还有一顶软帽，如果你有耐心，还可以加上一条编织的线毯，以及一件叫作屁兜的东西。

那个屁兜看起来就像一条有着南瓜形腿的短裤，就是弗朗西斯·德雷克爵士[1]肖像里的那种。

布尿片和橡胶制的宝宝裤很容易漏，所以才会用到屁兜。

但我不打算织屁兜。

我还没办法让自己想象出宝宝可能会尿出来那些喷泉、小溪与河流。

线毯让人跃跃欲试——我一直想织那款有小兔子图案的——但我知道自己得适可而止，因为我没有用之不竭的时间。

要是我磨磨蹭蹭，宝宝可能在我准备好之前就出生，就只能穿旧衣服临时拼凑起来的不配套的套装了。

我从紧身毛裤和手套开始织起，因为这两件相对简单——基本上就是正反针逐行交换着织，再织进去一些罗纹就好。

然后我可以用同样的方法把更复杂一些的毛衣也织好。

帽子我会留到最后：那会是我的点睛之作。

我还会给帽子装饰上缎带，好系在宝宝的小下巴上——当时还没人考虑到这种系法有勒死宝宝的危险——还要有大朵的缎带花，像小卷心菜一样在宝宝脸庞的两侧盛开。

我从《蜂巢编织图谱》的图片中了解到，穿着婴儿套装的宝宝们看起来应该像糖果一样——干净又甜美，撒着柔和的糖霜，如同一块美味可口的小蛋糕。

我选择的颜色是白色。

这是传统的颜色，尽管蜂巢图谱里有些图案也用了精灵般的淡绿色或者实用的黄色。

但白色是最好的：知道了宝宝的性别之后，我再加上蓝色或粉色的缎带就行了。

我能想象到套装完成后会是什么样子——崭新，光彩，值得赞赏，彰显着我的善良与美意。

我还没意识到的是，套装也可能是这些美好字句的替代品。

我要编织这套婴儿服是因为我的母亲有喜了。

像其他人一样，我避免使用“怀孕”

这个词：“怀孕”

是一个生硬、臃肿、松垮的词，想起来都沉重不堪，而“有喜”

则如同一只竖起耳朵的小狗，带着快乐的期待，活泼地聆听着越来越近的脚步声。

我母亲已经过了适合生育的年龄：我得出这个结论是因为我偷听了她和她城里朋友们的对话，还有那些朋友额头上忧心忡忡的皱纹，她们紧闭双唇微微摇头的模样，她们说出“唉，天哪”

的语气，以及我母亲说她只能尽力而为等迹象。

据我所知，我母亲的年龄可能会导致宝宝出问题；但到底会出什么问题？我尽量去听，但还是没听出个所以然，也没人能让我去问。

宝宝会不会缺胳膊少腿，会不会有点笨，会不会是个白痴？在学校里，白痴是个骂人的词。

我并不确定这个词的意思，但是在大街上你不应该盯着看某些孩子，因为那并不是他们的错，他们只是天生就那样。

五月，父亲告诉我母亲有喜了，正在待产。