云梦小说

手机浏览器扫描二维码访问

寻找乡村（第1页）

寻找乡村

banner"

>

从芒什省往伊勒-维莱讷省，完全是因为一条乡间公路。

我们回巴黎本应朝西的，却顺着这条公路往南了。

因为什么呢？真的找不到理由，只是一种说不出的情绪吧。

看着原野上那些几百年也不曾改变的石头小屋，以各种造型和角度出现，它们被雨水淋过后，有着幽暗的色彩，就像是从泥土里生长出来的，与一棵棵树或一片片树组合成大地上的风景，勾起人寂寂的情绪。

几乎看不到新楼。

叫不上来名字的树木，外观有点像樟树，它们一身新绿，或立于平缓的山坡，或聚集低地。

阳光、雨和蓝得发黑的云，互相变着戏法，交替着出现。

这是五月的法兰西最常见的气候。

即便晴空万里，也得带着雨伞出门，突然而至的雨会把你淋个透湿。

除此之外，手里还得拿件外衣，一旦太阳离你而去，寒气就会逼面而来。

我查过纬度，巴黎竟然比哈尔滨还要偏北。

这就是为什么法国的绅士形象总是手里撑着一把长柄伞，手肘上还挽着一件外衣的样子。

但是，在伊勒-维莱讷省乡村你别想看到人影。

仿佛法国农民已从土地上消失。

想看看今天法国农民是个什么样子，还不是一件容易的事。

奶牛是有的，羊也成群成片的，但没有放牧的人，它们自由而悠闲地在草地上吃着草。

百年老屋难以聚成村落，它们散在各处，三三两两，也不见人进出。

碰到过两三台拖拉机在路上走，显得很稀罕，有的后面挂了耕地的铧犁，有的拖了高高一车厢扎成桶形的草，让人找回一点乡村的感觉。

每次我都想看清楚拖拉机上的人，但都面容模糊，一晃而过。

我想，他们一定是农民了。

记得去枫丹白露森林边的巴比松，那可是米勒画过《晚钟》的地方，19世纪中叶的农民与土地是浑然一体的，像梵高说的，他们是泥土的两种形式。

那个低头祈祷的妇女与站在她身边静默的男人，与大地一起融人暮色之中，他们与泥土的那份亲切和谐真的令人感动。

那情景散发出浓浓的乡土的诗情。

柯罗《蒙特芳丹的回忆》画的也是那里的风光。

在巴黎奥赛博物馆，曾面对这幅画：湖面与树林弥漫着银色之光，像薄薄的晨雾轻颤，母子仨在树旁采集着什么，自然的灵性散发出淡淡诗意。

但是，眼前的巴比松，再也没有《晚钟》里的妇女了，房屋变成了一间间画廊，展销的画没有一幅与巴比松有关；街道也是干干净净的，停满了车。

进入村口的森林，古木依然苍郁，但柯罗的那份亲切与热爱，就像从空气中蒸发了。

一切都离开了泥土，人与土地远了，再也没有了那样的关系。

那使异乡人也不会感到孤独的泥土一样的质朴品格，我不知道上哪儿去寻觅。

想寻找农民，想寻找土地，但大地上空空****。